邓绥从小就是一个才女,六岁能读《史书》,十二岁就通晓《诗经》、《论语》,常常跟哥哥们在一块读书讨论。
虽为女子,喜欢的却不是女红,也不喜欢学习居家之道,把她母亲阴氏气得不行,担心她嫁不出去。阴氏管不住邓绥,就找邓绥的父亲告状,让他来管管邓绥。
父亲邓训却不认为邓绥这样不好,反而因为邓绥的聪慧,大事小事都会同邓绥商量一下,听听邓绥的意见。
邓绥15岁的时候进宫,成了汉和帝的妃子。邓绥是个绝色美人,还是御姐范的那种,与宫中的女子一比,更显得与众不同,弄得宫女门都偷偷来看邓绥是不是真的那么漂亮。
邓绥这个女人是个贤惠的,从来不与和帝的其他嫔妃争风吃醋。每日都按时向阴皇后请安,侍奉阴皇后洗漱、吃饭,就是阴皇后有故意刁难之处,也默默忍了下来。
对待宫人们也是温和的,从不盛气凌人,还光施恩惠,宫人们都说邓绥是个好人。
和帝他很喜欢邓绥的温柔谦卑,这样的女子才不会搞得后宫一团糟。邓绥生病的时候,还特许邓绥的母亲和兄弟来探望她,还可以在宫中住段时间来陪陪邓绥。
一般的妃子听到这样的恩赐,肯定欢欢喜喜地接下来,说不定还要到处去显摆一下,好让别人觉得皇上对自己特被宠爱。
邓绥却婉言拒绝了皇上的好意,还说这样的恩赐我实在受不起,陛下这样做,前朝会议论陛下做事不当,我也会受到非议,后宫因此变得不平静,我的罪过就大了啊,请陛下收回成命。
邓绥的美名在宫中渐渐传开,阴皇后听了不喜,自己才是一宫之主,那容得一个妃子的名气盖过自己,于是就巫蛊之术来诅咒邓绥。
邓绥听闻之后,又惊又俱,正逢和帝病的不轻,邓绥害怕和帝一死,家族被自己连累,受到阴皇后的迫害,就打算饮毒自杀,还是被宫人拦了下来,还骗邓绥说皇上已经病好了。邓绥听到这样的消息,才打消了自尽的念头。果然,第二日的时候,和帝就病愈了。
阴皇后做出这样的祸事,终有一天败露了,阴皇后因此被废。和帝选来选去,他都觉得邓绥才是皇后的最佳人选。邓绥再三推辞不过,才接过了凤印,入主中宫。
和帝还想封赏邓绥的族人,邓绥就以吕后为例,给和帝说外戚专权的坏处,和帝只好放弃这样的想法。
元兴元年(105年),汉和帝驾崩,因为汉和帝的子嗣大多早夭或有疾,所以再三考虑下,把邓绥生的不过三月的小皇子迎上了帝位,邓绥尊为皇太后。
因为皇帝太过年幼,邓绥就开始临朝听政。没两年,小皇帝就去世了,邓绥只好把清河王之子刘祜立为皇后,邓绥仍以太后身份临朝。
邓绥临朝的这段时间,东汉发生了严重的水患,邓绥每次听到老百姓们吃不上饭,就担心得睡不着觉,还下令缩减宫中的用度,把省下的钱用于赈灾。种种措施下,水患问题被妥善地解决了。
在对外问题上,她采纳西域都护任留班超之子班勇的进谏,通西域、抗匈奴,安定并州、凉州,使西线多年无战事。她听从虞诩等人良策,以赦免战俘、安抚和谈的办法转守为攻,使羌人暴动得以平息。
邓绥希望皇族子弟都能成为有用之才,所以她把他们都召回京城,给他们办了一所学校,请老师给他们上课,邓绥还亲自监督他们的学习。
永宁二年(121年),邓绥病逝,享年四十一岁。