导读：
纵观中国的古代帝王，尤其是秦皇汉武以后的历朝历代的皇帝大都拥有三千佳丽。身处如此众多雪明花艳、环肥燕瘦的美人之中，作为九五之尊的皇帝如何有计划、有选择地与哪位美人度过玉软香温、纸醉金迷的夜生活，便成为最为头疼的事情。许多皇帝总是想方设法度过这销魂之夜。譬如，晋武帝司马炎后宫美女无数，不知道如何晚上应该临幸哪位嫔妃，就发明了一个羊车，自己坐在车上，让羊拉着自己沿着嫔妃的寝宫转悠，羊车在哪座寝宫门前停下了，自己就在哪个嫔妃寝宫过夜。再如，风流皇帝唐玄宗李隆基为了安排嫔妃们轮流为自己服务，一日心血来潮，突发灵感，想出了一个办法，就是每天将一群嫔妃集中在一起，让她们投骰子，投中者中最优胜者，当夜侍寝。私下里宦官把骰子称为锉角媒人。再如，唐敬宗李湛发明了一种“风流箭”来决定哪位嫔妃当晚侍寝。他命人用竹皮做弓，纸做箭，纸中间密贮龙麝末香，然后把嫔妃们聚在一起，唐敬宗搭箭一射，中箭者浓香触体，了无痛楚，当晚可与皇帝共度春风。其实，这些办法虽然能解决皇帝夜生活的一时之需，但是，由于这些办法大都是皇帝的一时的心血来潮想出的风流艳招，因此并没有形成皇帝夜生活的行之有效的管理制度。直到明朝，对于皇帝的夜生活管理，才达到了一个相当严密的制度化、常态化的程度。于是，皇帝在夜生活之前的“翻牌子”制度应运而生。
明朝管理皇帝夜生活事务的机构称为敬事房，最高的负责人称为敬事房太监，其任务是安排、记载皇帝和后妃的性生活。在皇帝和皇后性交时，敬事房太监必须详细记录年、月、日，以作为受孕的证据。皇妃和皇后不同，皇帝所宠爱的嫔妃都各有一张绿牌，即末端染绿的名牌。在皇帝吃晚饭时，敬事房太监会把十几张或几十张名牌置于大银盘中，和晚餐一起端到皇帝面前，等皇帝餐毕，他就跪在地上等候皇帝“翻牌子”。此时，皇帝把其中的一个名牌翻转过来，放回银盘。这个名牌上的嫔妃便被皇帝选中了。敬事房太监退下后，就通知这个被选中的嫔妃香汤沐浴，做一切必要的准备工作。皇帝就寝的时间到了，敬事房太监就脱去这名嫔妃全身衣服，用羽毛制成的毛衣裹住她赤裸的身体，背她入皇帝的寝宫。这是为了防止有人暗藏武器带入皇帝寝宫所采取的安全措施。然后，敬事房太监和另几个太监就守候在皇帝寝宫外面，等候皇帝的夜生活结束。如果规定的时间到了，太监就会高呼“时间到了”，皇帝如果没有回声，他就再次呼叫，如此反复三次，就一定要把这名嫔妃背回去。同时，敬事房太监还要记录年、月、日、以作为日后受孕的证据。生孩子与否，对这名嫔妃日后身份的高低有很大影响。
可以说，敬事房太监在这个问题上拥有很大潜在权力。虽然从表面上看，皇帝的性生活决定于皇帝的意志，但是在名牌放置、准备工作、运送嫔妃、掌握时间、档案记录等具体环节上都可以钻空子，做手脚。嫔妃们如果得罪了敬事房太监就可能倒大霉，所以她们对敬事房太监都很巴结，常给太监们一些好处。
到了清朝，皇帝的夜生活依然承袭着这种“翻牌子”制度。因为清朝皇帝也认为这种制度对查清子女是否确凿地出自皇帝血统，从而对皇位继承问题有很大关系。当然，清朝皇帝夜生活制度也有清宫的特色。皇帝通过“翻牌子”选择了当晚侍寝的嫔妃，被选中嫔妃香汤沐浴后就被太监带到离皇帝寝宫外的一处房间里，太监将其衣服脱光后，就用红锦被将她裹上，两名太监扛在肩上，一直抬进皇帝的寝宫龙榻之前，去掉外裹的红锦被或大衣。据有关史料记载：“届时，帝先卧，被不复脚。妃子赤身由被脚逆爬而上，与帝交焉。敬事房总管与驼妃之太监，皆立候于窗外，如时过久，则总管必高唱曰：是时候了。帝不应，则再唱，如是者三。帝命之入。则妃子从帝脚后拖而出。驼妃者仍以氅裹之，驼而去。去后，总管必跪而请命曰：留不留？帝曰：不留。则总管至妃子后股穴道微按之，则龙精皆流出矣。曰：留。则笔之手册曰：某月某日某时，皇帝幸某妃。亦所以备受孕之登也。此宫禁中祖宗之定制也。”
如果皇帝住在圆明园，太监唱起的这套方法就不必了，但是“翻牌子”之法仍旧。皇帝在一年中的大多数时间住在圆明园，觉得那里更自由一些，又可以不破坏紫禁城内的祖宗规矩。皇帝一般在年终回宫，一、二月又返回圆明园，而咸丰皇帝每年住在圆明园的时间则更长。皇帝每夜召幸嫔妃，照例在门前倒悬红灯，在行宫也是这样。宫女们入宫时梳辫子，一旦被召幸并获得名号，就要把头发盘上去。
“翻牌子”的夜生活无疑是皇权制度下最荒淫无耻的产物。在这个荒淫无耻的制度下，流淌着宫中女子多少辛酸的血泪。她们不幸成为被养在宫中以备一人泄欲的玩偶或皇家传种的工具。但是，连这种被玩弄时“义务”，在她们看来却是难以期冀的机会。这充分暴露了皇权制度和嫔妃制度极端的残酷和极其的荒唐。
