曹操是一个兼容并包的人，所以他手底下的人才也是千奇百怪。文臣也都是人，他们当然都有各自的个性，所谓物以类聚大抵如此。当时曹操手下的文臣大致分成这么几类：
当红小生：荀彧、荀攸、郭嘉、程昱，这几个人一起玩的比较痛快，他们智谋高深，彼此佩服，绝不像袁绍手下的许攸、田丰，整天互相怼。当红喷子：孔融、祢衡、杨修，这三个人是一个朋友圈的崽，他们也是志趣相投，每天除了喷，也就是喷了。当红孤僻症患者：贾诩。这位老兄一般不说话，一般也不交朋友。说起话来肯定是要人命的那种，为了不牵连他人，所以他不和任何一家豪族结亲。有意思的是，这当红小生和当红孤僻症患者，基本上都是善终，唯独当红喷子界的朋友圈，被曹操给团灭了。尤其是孔融，这个三岁就懂得让梨的孩子，真的是因为不孝而被杀吗？
孔融是孔子的后人，按道理思路应该没有那么清奇，循规蹈矩是他们家族的风范，否则也不会每个新王朝一来，他们立刻改弦更张了。
及与孙权使语，谤讪朝廷。又融为九列，不遵朝仪，秃巾微行，唐突官掖。又前与白衣祢衡跌荡放言，云“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如寄物缶中，出则离矣”。既而与衡更相赞扬。衡谓融曰：“仲尼不死。”融答曰：“颜回复生。”大逆不道，宜极重诛。书奏，下狱弃市。时年五十六。妻、子皆被诛。---《后汉书》
可惜孔融是个特例，因为他有一个强大的朋友圈。祢衡是什么人？不喷人就不爽的那种，他光着身子一边敲着架子鼓，一边咒骂曹操。是逢人不骂两句不开心的那种人。
在孔融眼中，是众人皆醉我独醒。他早就看出了曹操的狼子野心，可是他无能为力啊。他希望帮助汉献帝恢复统治，可是他没有这个能力。
孔融觉得唯有一死，才能够报答汉朝对他的恩情。所以他选择不断嘲讽诋毁曹操，就等着曹操亲自落下那口大刀。
杀一个孔融的确没什么了不得的，可孔融认为，他杀的是良心。但凡有良心的人，都会出面阻止曹操篡汉。如果曹操不怕，可以全都杀光。
曹操杀了孔融，杀了杨修，甚至连荀彧也没有放过，他们是士族代表，也是良心的代表。最后曹操还是后怕了，良心是杀得完的吗？曹操止步于魏王，或许也正是被这帮人给震撼到了。
