导读：当时范文澜在撰写《中国通史简编》，正写到隋唐。李新读到专写隋炀帝骄奢淫逸的一节，见有“隋朝富饶，酒食照例不要钱”以此向西域人炫耀而遭讪笑的文字，觉得颇为刺眼，对范文澜说：“你的书毛主席是一定要看的，你在这里写吃饭不要钱，而且是写隋炀帝，这样写好吗？”范文澜毫不迟疑地回答：“就是要让他看嘛！我写的都是事实，有凭有据，怕什么？”
范文澜
在开国元勋中，就品格和性情而言，笔者甚为心仪的是元帅、诗人、外交家陈毅。曹禺说他性格可爱，夏衍迷他的妙语连珠。今读《李新回忆录》（山西人民出版社2008年版），其中涉及陈毅的虽仅两处（一处还是在前言中），却又引发出笔者对这位中国历史朝代人物的怀念和思考。
在中南海放言：“到了苏联，不要去吹嘘‘大跃进’”
李新于1947年冬初识陈毅。是时陈毅赴陕北米脂县杨家沟，参加中共中央召开的十二月会议，途经晋冀鲁豫解放区，应薄一波之邀作报告，李新参加了这次报告会――
陈毅因华东部队需要我区帮助，来到冶陶。薄一波请他给大家讲了一次话。他率直敢言，妙趣横生，说：我们华东的仗没有你们打得好，土改也没有你们搞的好，所以向你们求救来了。你们的刘伯承是常胜将军。不过，我要说句实话，自古以来只打胜仗不打败仗的常胜将军是没有的。所谓常胜将军，是胜不骄，败不馁，善于总结经验，因而胜仗打得多些、大些，败仗打得少些、小些。希望你们这个常胜将军也能很好地总结经验，打更多更大的胜仗，供我们好好学习。
陈毅的讲话博得全场雷鸣般的掌声。他的讲话，很显然是有所为而发，正因如此才得到大家最热烈的欢迎。会后，薄一波问我有何看法，我说：陈毅同志给我们泼了一瓢冷水。我看这冷水泼得真好，不然我们的头脑会热得爆炸的。全国土地会议把我们表扬过头了，我们就神魂飘荡，莫名其妙了，现在很需要一副清醒剂。我见薄一波没有什么表示，也就把话打住了。过了一阵，他向我走来，很诚恳地对我说：我同意你的看法，陈毅同志客观而巧妙地向我们提出意见，很宝贵。你们四川人就是痛快，我喜欢。
或许是年代相隔久远，或许是回忆重心所致，上引文字未充分显示陈毅谈吐的“妙趣横生”（无独有偶的是，原上海市委书记、老新闻工作者石西民上世纪90年代回忆陈毅参加十二月会议后返程途经涉县，为新华总社等新闻工作者作报告，亦有“妙语连珠，性格坦率”的印象），不过，透过字里行间，人们对这位文武兼资的儒将之风采，尚可领略一二。陈毅说到刘伯承这位常胜将军，其实在场听者不会不明白其真实用意。盖刘伯承与邓小平已于这年6月底，率晋冀鲁豫野战军千里跃进大别山，揭开了解放战争战略反攻的序幕。刘邓大军既已开拔，留守晋冀鲁豫解放区的军政干部岂能不辨陈毅此番话的弦外之音。李新特意记下了薄一波对陈毅讲话的称赞。薄一波40年后所写《回忆陈毅同志的二三事》一文，又说到1952年在上海与陈毅一起主持“五反”，“请他召开大会，作了报告。陈毅同志很会讲话，着重讲了要防止过火现象。这次会一开，上海的资本家稳住了，跳楼事件的影响也很快平息下去”。
也正是在“五反”期间，陈毅说过大意是“只敢反右而不敢反‘左’的共产党人不是真正的共产党人”这样掷地有声的话。这在李新的笔下也得到体现――
（1958年）秋天，我到北京医院看病，见陈毅在那里写大字，范老在一旁赞赏，随后说起范老写的书。陈毅说：“你那四卷书（指《中国通史简编》）是不朽之作，可以传世的。你把隋炀帝的骄奢，写得活灵活现，写得太好了！隋文帝俭，隋炀帝奢，老子好不容易积攒起来的家当，儿子不几年就给糟蹋光了。那样的皇帝，怎么能不亡国呢？”陈毅越说声音越大，越激昂，而且很愤慨，四周的病人都围过来听，极表同情。这一幕情景，我至今未忘。
此前的这年夏季，中共八大二次会议召开，“大跃进”到了热火朝天的阶段。李新时在中国科学院近代史研究所工作，去看望所长范文澜。谈到异想天开的“大跃进”，彼此均颇不以为然。当时范文澜在撰写《中国通史简编》，正写到隋唐。李新读到专写隋炀帝骄奢淫逸的一节，见有“隋朝富饶，酒食照例不要钱”以此向西域人炫耀而遭讪笑的文字，觉得颇为刺眼，对范文澜说：“你的书毛主席是一定要看的，你在这里写吃饭不要钱，而且是写隋炀帝，这样写好吗？”范文澜毫不迟疑地回答：“就是要让他看嘛！我写的都是事实，有凭有据，怕什么？”随后还补充了一句：“要让所有的领导人都看看，中国的历史经验丰富得很，应该以史为鉴嘛！”
李新说，毛主席是否读了《中国通史简编》不清楚，但陈毅读了。于是引出了上引的一段史实。
陈毅激赏范老，当着诸多病员的面，直斥隋炀帝的骄奢，其藉古喻今的用意是心照不宣的，“四周的病人都围过来听，极其同情”颇能传达当时的氛围。能到北京医院看病的，当然是有相当级别的干部，以陈毅的练达和洞明，不会不明白隔墙有耳的古训，他仍放言无忌，足见他乃性情中人。李新的回忆是可信的。为着印证这个判断，笔者征引山西作家马烽1988年写的《“到了苏联，不要吹嘘大跃进”――忆陈毅的一次谈话》的相关文字：
1958年10月，中央组成中国人民友好代表团准备去苏联参加十月革命41周年庆典。在临动身的前两天下午，陈毅同志在紫光阁接见了代表团的全体成员。他问：“听说你们听了好几个报告，讲了‘大跃进’，取得多么大多么大的成就，打了多少多少粮食，炼了多少多少钢铁。你们相信吗？”没有人敢回答，有的人只是苦笑。他大声说：“我就不相信！”“生产工具并没有多大改善，怎么一说‘大跃进’，粮食就能成多少倍的增长？根本没有这个可能嘛！”“炼了多少多少钢铁，在哪儿？把许多矿石都烧坏了！”
