千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。
粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间!
于谦这首《咏石灰》诗，明白晓畅，脍炙人口，是对他自己一生的事业成就、道德情操的生动写照。
于谦是浙江钱塘（今杭州）人，受封过"少保"官衔，所以又称于少保。他自幼性格刚强，志向远大，特别崇拜南宋民族英雄文天祥。他公元１４１９年中进士，宣德年间做御史，巡视江西，平反冤案，升为兵部右侍郎，又先后出任河南、山西巡抚。他到处访贫问苦，兴利除害，为百姓办了不少好事。
于谦对于权贵，从不阿谀奉承。每次到北京办事，他都空着手，不带礼品。当时北京的权贵们，接受地方官员的贿赂，成了风气。于谦对此非常不满，他还写了首诗，其中两句是："清风两袖朝天去，免得闾阎（街坊里巷）话短长。"意思是做人要清清白白，免得遭人说长道短。"两袖清风"从此成为常用的成语。
后来，王振专权，误将于谦当作另一个得罪过他的、姓名相似的御史，因而指使同党诬陷他，将他关入大狱，准备处死。以后王振知道搞错了，放于谦出狱，但还是要贬他的官。山西、河南成千的官员百姓跑到北京上书，请求让于谦留任，他才回到河南巡抚的任上。
公元１４４８年，于谦到北京任兵部左侍郎。第二年，就赶上瓦剌入侵与土木堡之变。八月下旬，从土木堡逃回京城的残兵败将，带回大军惨败、皇帝被俘、瓦剌军很快要打来的坏消息，上自皇室，下至百姓，都惊呆了，不知如何应付。愁云惨雾，笼罩着京城。
皇太后匆忙让明英宗的弟弟郕（ｃｈ"ｎｇ）王朱祁钰监国（暂代皇帝管理国家），召集大臣商议守卫京城的事。侍讲学士徐有贞迫不及待地发言，说是他观察天象的变化，明朝气数已尽，不是瓦剌的对手。不如迁都南京。
于谦非常气愤，大声斥责道："谁说迁都，就先砍掉他的头!京城是国家的根基，一旦放弃，整个国家就完了。大家不记得南宋灭亡的惨痛教训了吗?"
于谦的话义正词严。他坚守北京的主张得到了许多大臣的拥护。
但人心还没有安定，局面仍然混乱。一天，王召集朝臣议事，大伙儿痛哭流涕，要求宣布王振颠覆国家的罪行。王没有明确表态，却转身走进内宫。大臣们则越说越激动，跟着拥入宫门。王不得不同意抄王振的家，却派王振的同党、也是宦官的马顺去执行。马顺这时还狐假虎威，吆喝着要将大臣们赶出宫去。愤怒的人群抓住马顺就是一顿痛打，不一会就把他打死了。但愤怒的大臣们仍然大喊大叫，局面大乱。王面色惨白，可又脱不了身。
这时，于谦挡住众人，挺身而出，说："殿下不要走。王振是罪魁祸首，不严惩不足以平民愤。群臣也是一颗为国家的心。请殿下明确宣布王振的罪恶。"王依从于谦的话做了。众人这才满意地散去。
为消除群龙无首的混乱局面，于谦与群臣一道劝王赶快登基，皇太后也是这个意思。九月，王做了新皇帝，称代宗，年号景泰。于谦升任兵部尚书，负责守卫京城。
于谦迅速采取措施，迅速加强京城的防务。同时调取辽东、山东、河南、南京等地的明军，火速赶到北京参加守卫。又命令工部急速调集粮草物资，赶造衣甲器械，做为准备。
也先想以送回英宗皇帝为诱饵，引诱明朝讲和。于谦力排众议，没有上也先的当。十月间，也先再也等不住了，挟持着明英宗，攻破紫荆关，打到北京城下。大营就安在西直门外。
于谦立即召开军事会议，讨论对策。大将石亨主张避开敌兵的锐气，军队全部撤进城里，城外坚壁清野。等敌军疲惫了再去打他。
于谦表示反对，他说："我军退缩，敌军会更加轻视我军。现在各地征调来的勤王大军已有二十多万，应该乘敌军立脚未稳，主动出击，打掉他的骄气。"
于是，北京九座城门之外，都建立起明军的阵地，将士们怀着报仇雪耻、保家卫国的决心，同仇敌忾，斗志昂扬地准备与入侵敌军作殊死战斗。
于谦将兵部的事务交给副手，亲自率领人马，列阵于德胜门外，抵挡也先正面的大军。他下令：开战后，带队将领不顾部下率先后退的，斩将领。部属不听将领指挥擅自撤退的，由后队将士将前队官兵斩首。
也先没有料到，他会遭到北京军民空前顽强的抵抗。在德胜门，也先遇到埋伏，损失了一万多骑兵。在西直门，瓦剌兵遭到都督孙镗与赶来的援兵的围攻，落荒而逃。好多地方，老百姓勇敢地参加了战斗，他们爬到房子上，用砖瓦投掷瓦剌兵。到处是英勇杀敌的悲壮场景。
也先在北京城下硬撑了五天，吃了好多败仗，而明朝各地援军还源源不断地开来，形势对他变得非常不利。他只好挟持着朱祁镇，逃出关去。
京城保卫战取得了辉煌胜利！于谦乘势收复了关内大片失地，并调兵遣将，加强了各边关的守卫力量。
第二年八月，也先见明朝政治已经安定，明英宗在他手中再也没有用处了。便将明英宗放了回来。
于谦性情刚烈，所以得罪的人不少。那个主张逃跑、被他斥责的徐有贞，还有企图讨好于谦反被于谦责备的大将石亨，都很痛恨于谦。
公元１４５７年，明英宗在宫中不耐寂寞，在徐有贞、石亨等人的策划下，发动政变，重登皇位，废除了明代宗。明英宗对于支持朱祁钰做皇帝的大臣们，恨之入骨，加上徐有贞、石亨等人说了于谦很多坏话，竟将这位忠心耿耿、功勋卓著的忠臣杀害了。
