这个问题牵涉到漕运与政治两大问题,对于唐宋时期的王朝来说,都是非常要害的问题。
我们现在都知道,北宋的都城是开封,但在开国之初,朝廷确实在为定都长安还是开封而纠结过。
开宝九年(976),宋太祖赵匡胤到洛阳巡幸,并有意在洛阳建都,甚至还想着定都长安。为什么呢?这可不是赵匡胤一时兴起,想去模仿唐朝,而是当时的京城开封确实有他的”难言之隐“。
开封处于中原平原地带,好的地方是位于黄河边上,水陆交通都四通八达。坏的地方呢?这地方千里大平原,无险可守。如果在承平盛世,本来无所谓,但当时北宋头顶上有辽代虎视眈眈,对宋代形成军事压制状态,随时可能爆发两国之间的战争。一旦辽军的骑兵跨国边境,就可以长驱直入,直抵国度汴京,无险可守的汴京,根本就挡不住辽军的骑兵。这对于一个国家的安全来说,等于自己让自己门户洞开,把一把利剑悬在了自己头顶上。
不得已,北宋只能把大量的军队囤积在都城汴京附近,而且是越囤越多。汴京附近到底有多少禁军宋太宗后,现在比较承认的数字开封约有140万人左右,其中禁军及其家属约有70万人,需要粮食600万石。而到了《水浒传》里林冲号称80万禁军教头,80万禁军连同家属算起来,人口数轻松过百万。要养活这么庞大的人群,所需要的粮食也应该在1000石左右。如此一来,禁军给北宋的财政带来多么沉重的包袱,可想而知。宋太祖所谓的“患不在今日,自此去不出百年,天下民力殚矣”,主要也指的是禁军给中央财政带来的压力。
在汴京开封建都,没有山川地利作为防御屏障,由此带来的以禁军为屏障,则给中央财政带来沉重的负担。宋太祖看到了建都汴京的弊端,因此才有迁都洛阳、长安的意思。
特别是长安,简直就是建都的首选之地,历史上西周、秦、西汉、新莽、隋、唐六个统一王朝以及前赵、前秦、后秦、西魏、北周等地方政权都在这里建都。长安地理位置的十分罕见,号称“四塞之国”“天府之国”。“四塞之国”指的是长安南有秦岭,北依黄土高原,东边有函谷关更是“一夫当关,万夫莫开”,优越的自然地理条件,使得长安具有天然的屏障。“天府之国”指的是长安地区处于关中平原,由渭河、泾河冲净灌溉的平原地区物产丰厚,可以自足自给。这样的地方进可攻、退可守,是难得的战略要地,秦始皇统一六国,刘邦屡败屡战灭项羽,靠的都是在关中的根据地。
但长安也有个问题,关中地区的地力毕竟有限,作为国度来说要满足百万人口的粮食供给困难,越到唐代中期这点显示的越明显。如果通过水路漕运来供给长安的粮食物资,在黄河三门峡一段常常遇到水患,常造成物资短缺。所以,唐代才在洛阳建立东都,方便通过水路漕运来维持京城国都庞大的消费人口。
为什么宋朝在定都时候选择汴京开封?主要还是考虑到京城物资供给的问题。宋太宗后,现在比较承认的数字开封约有140万人左右,其中禁军及其家属约有70万人,可以说,整个开封几乎都是围绕禁军而建立的,140万人每年需要消耗的粮食大约要600万石以上,这600万石的粮食运输主要依靠大江大河的水运,而开封毗邻黄河的优势就很明显了。所以,当宋太祖赵匡胤提出要迁都洛阳、长安时,赵匡义及大臣跳出来反对的主要理由就是迁都后几十万禁军的供给没法保障。也就是说,在宋初大臣们的眼中,供给禁军们的物资给养是考虑都城选址的最重要因素。
但这样一来,其实就走向了一个恶性循环。因为开封无险可守,所以要聚集绝对优势的兵力守卫京城,将这些禁军视为长安的“自然屏障”,形成所谓的“强干弱枝”状态。如此一来,就越发依靠汴京的漕运作用,让天下的物资都通过漕运汇聚在汴京,也就是宋太祖所说的“天下民力殚矣”,全国的物资都要用来保障京师的国家安全,汴京的地位也就越重要,所需护卫的禁军数量也就越多。
因此,宋代立国百年以来,造成了汴京的变态繁荣,这个繁荣是建立在错误的国家战略上,让全国的人民来供养一个首都,这个首都看似越来越繁荣,守卫的军队越来越多,实际上则是虚假的繁荣,虚假的强大,一旦首都被攻陷,整个北宋王朝也就土崩瓦解了
第一,开封作为五代当中四个朝代的都城,特别是后周世宗大规模扩建、修筑外城以后,其宫室、官署、仓库、军营、漕运都完备,已经具备了大王朝长期定都的基础。
第二,当时作为一座都城,皇室、皇族、勋戚、官员、禁军,以及为之服务的各行各业,至少要几十万人规模的城市。关中平原在唐朝时期支撑这么多人口就已经出现困难,当时粮食需要漕运供给,但多囤积在洛阳,唐朝皇室要经常率百官赴洛阳“就食”。
第三,唐末战乱,长安大城已经被拆毁焚毁,城墙也残破不堪(唐朝长安大城的城墙只有六米多高,而且为夯土筑,没有包砖)。五代时后梁的节度使韩建以皇城为基础,重筑城墙,即“韩建新城”。唐长安的宫城和大城都被放弃了。但是这么小一座城,面积只有5.2平方公里,是无法作为国都的。如果宋朝定都长安,还需要继续进行大规模的宫室城池营建,成本太高。
图为张其昀《中国历史地图》中的长安。一些坊名标注有误,但可以看一下皇城与大城的尺寸对比第四,唐朝东都洛阳虽然也在唐末五代屡遭劫掠火焚,但到朱温灭唐时,宫室规模比长安完备。五代时曾长期与开封互为陪都,而且后晋、后汉时期,最隆重的郊祀(祭天)礼也在洛阳举行。宋朝(北宋)继承五代传统,仍以洛阳为西京。而且北宋皇陵巩县和嵩山当时也在洛阳(河南府)境内。北宋太祖、太宗、真宗三朝并未放弃对洛阳的营建,尤其宋真宗曾经多次巡视洛阳,并在洛阳设置国子监和西京留守判官事,当时洛阳的宫殿、宫城、皇城、大城规模也逐步恢复了唐代面貌。
但是北宋统治集团的权力核心在开封,所以不仅宋初赵匡胤定都洛阳的计划因赵光义等人的反对而失败,而且宋朝中期以后洛阳作为西京的地位也不断降低,壮观的洛阳宫殿(有宫城、东西夹城,宋太祖曾命王仁轨、李仁祚、焦继勋修缮,宫殿有九千九百余间)从宋真宗朝以后就闲置,以致成为鬼狐出没之地。洛阳大城城垣也不断因为雨水冲刷和居民掘毁取土而遭到破坏,“卑薄颓阙,犬豕可逾”。所以宋朝不仅不具备定都长安的条件,而且甚至有定都洛阳的条件都没有迁都,归根结底还是开封的位置得天独厚,适合宋代的经济发展。